Regreso a clases

Plaza Callao Madrid

Comprendo, al tercer o cuarto día, que las canciones familiares que reconozco y se escuchan desde mi cuarto ubicado en un quinto piso, coinciden con el inicio de clases del colegio que tengo justo atrás del edificio, tras los meses de confinamiento y la temporada de vacaciones.

Me asomo a la terraza y los veo: niños muy pequeños que están haciendo fila, imperfectamente alineados, mientas una versión de Mambo number five de Lou Bega los recibe, diez minutos antes de las nueve de la mañana.

A través de la reja están algunas madres viéndolos y conversando entre ellas. Unos llevan mascarilla, otros no; porque deben ser menores de cinco años. En grupos pequeños siguen a las maestras hacia las aulas.

En la hora del recreo es la canción Bang Bang la que marca el paso. Me asomo y quedo impresionada al escuchar la pieza original de Joe Cuba, esa pegadiza melodía que apenas hilvana frases y palabras sonoras, ante la sensación placentera del rechinar del cuchifrito en nuestra boca.

Los pequeños no bailan, están en lo suyo, dentro de esa piel que aún huele a agua. Aunque de vez en cuando les veo soltar un swing con sus caderas y piernas. Patadas y saltos fugaces que parecieran decirle al tiempo que sobra la vida.

A la hora de la salida, colocan Castellano que bueno baila usted, la versión de Gente de Zona, homenaje a Benny Moré.

Vuelvo a mirar hacia abajo, al colegio, los muchachitos juegan, corren, saltan, yendo de un lugar a otro, ante la mirada atenta de los cuidadores.

Las melodías que animan llegada, recreo y salida, las intercalan con los días, pero solo son estas tres; hasta que el silencio vuelve a habitar de nuevo, después de las cinco de la tarde.

Lo anecdótico es que estoy en Madrid y estas canciones resuenan a New York, Puerto Rico, Cuba y Venezuela. En ese orden. Pero eso lo sabemos porque hemos medio vivido en zonas de quiebre donde a pesar de todo no se rompe la vida.

A los niños, estos ritmos y voces los conectan con la esperanza, que aun siendo débil repercusión de la fe, conversa con ellos  durante las horas que están en ésta escuela.

En un segundo plano, por supuesto, están las risas, comparsa de voces; los brincos y advertencias de las maestras. Irrepetible e inolvidable música humana (que solo puede salir de un centro de enseñanza),  que invita sonreír desde la ventana del cuerpo y del alma.

La escuela a ritmo de mambo, salsa y son 

España y las principales ciudades españolas,  Madrid capital en primera persona, viven una serie de desacuerdos, polémicas. Nudos comunicacionales que no permiten el entendimiento entre ciudadanos y dirigencia política.

El metro abarrotado choca con las directrices dadas a los de bares y cafeterías que aquí junto con los hoteles, restaurantes  y locales de ocio conforman una red de negocios de hostelería, a los que se les está exigiendo distancias entre comensales, limitaciones en el aforo y respeto a un horario que no les favorece.

La ciudadanía empieza a sentir las incomodidades de vivir en las zonas más pobladas y en las que supuestamente han aumentado el número de contagios, pero poco se habla de las zonas al norte.

El comentario generalizado de quienes viven en el sur es que son buenos para trabajar en cualquier parte, pero los confinan para no tener normalidad  en sus vidas.

La traducción real de toda esta situación en España es casi la misma que en el mes de marzo: improvisación y una sensación de caos generalizado.

Cansada del desacierto político, a pesar del nuevo confinamiento, la gente sale a distraerse,  a hacer sus diligencias, a llevar a los niños a los parques. Se ha abierto una fisura más, entre las tantas que ya existen entre las comunidades y ayuntamientos con el gobierno, despuntes de descoordinadas intenciones.

Pero allí no queda todo. El aprendizaje de este tiempo es quebradizo. Se siguen los patrones y los estilos de vida hasta ahora aceptados. Ante las nuevas medidas, se abarrotaron los supermercados. Los venezolanos que hemos vivido en un país mermado somos (irónicamente y una vez más)  testigos de largas filas para entrar a supermercados y ver carritos de compra atiborrados de miedo.

Un consumismo que se alienta desde las televisoras que parecen coordinarse con los políticos que hacen gobierno. Con sus respectivos turnos, izquierda ahora, antes derecha. Divisiones siempre que hacen mucho más incongruente el diario vivir del trabajador.

Caminando por uno de los innumerables parques que tiene Madrid, mares verdes para no extrañar tanto los azules, descubrimos una imponente estatua de Don Andrés Bello.

En la Dehesa de La Villa está este venezolano universal que debe estar complacido de escuchar a sus coterráneos por toda España. El acento criollo ha ido aprendiendo a sobrevivir como tantos otros latinoamericanos fuera de sus tierras, adaptando modos y estilos de vida diferentes. Nada fáciles y en muchos casos esclarecedores de por qué el mundo sigue como está.

La placa señala fecha de nacimiento y muerte de Andrés Bello (Caracas 1781, Santiago de Chile 1865) y  lo presentan como “el salvador de la integridad del idioma castellano en América”.

Andrés Bello en La Dehesa de la Villa

La placidez que se encuentra en este parque contrasta notablemente con el mundo obstinadamente irreal que se empeñan en transmitirnos los medios que solo han aprendido a reflejar –acomodaticiamente- unos hechos que aparentan mostrarnos lo real y las grandes marcas que los financian.

Coches, perfumes y seguros se encargan de patrocinar la torta de los programas y los  informativos que van revelando aquí y en el mundo entero la miseria humana, salvo honrosas y pequeñas excepciones. Desde que estamos en España vemos cada día menos televisión por lo decepcionante que resulta saber que el primer mundo no se diferencia del resto, a la hora de utilizar al llamado cuarto poder para  encharcar los horizontes en nombre de sus cada vez más empobrecidos intereses personales.

Un mundo súper poblado donde somos incapaces muchas veces de ponernos de acuerdo con el vecino, no necesita coches, perfumes y seguros para andar. La rueda exige una transformación desde dentro hacia fuera.

Por ahora, aferrados a las que ya se vislumbran como las viejas formas, ganados a la imperiosa necesidad, mucho más poderosa, de convertirnos en mejores seres humanos.

El otro día leíamos una crónica sin desperdicio que recogía los momentos de total acierto del médico cirujano Carlos Val-Carreres al salvarle vida del banderillero Mariano de la Viña, quien resultó corneado por un toro el 13 de octubre de 2019, en la plaza de Zaragoza. La situación cataclísmica narrada del casi cadáver que trasladaron a emergencia, convertido en sus manos, en un hombre herido, que salió caminando cuarenta días después, es otra forma de entender lo que es ésta España invertebrada como escribió José Ortega y Gasset.

Unos intentando volver a las plazas de alegría, vino y muerte, mientras las salas de los hospitales vuelven a llenarse de tristeza, sombras, enfermos y expiración.

A ritmo de mambo, salsa y alegría de niños de regreso a clases, pasó septiembre y entró el mes de octubre. Dicen que el sol y la luna siempre están ahí. Habrá que acercarlos entonces a la vibración  de nuestro son: tierra, papelón y nuez.

La Dehesa de La Villa